Chaque parole, chaque éclat de rire se répercutait sur les parois dans la cafétéria dans un écho tonitruant. Étais-je la seule que cela dérangeait ? Étais-je la seule qui aurait préféré pouvoir manger loin de tout cela ? Loin de la foule, loin des plaisanteries stupides, loin du vacarme assourdissant de l'heure du midi.

Je gardais les yeux baissés, rivés sur mon plateau. Ce n'était pas si grave après tout. Je mangerais tranquillement mon sandwich puis je patienterais l'air de rien. C'était comme ça tous les jours et je n'étais pas terrible au point de ne pouvoir le tolérer. Je n'aimais pas les lieux comme celui-ci où mille voix semblent s'être donné le mot pour s'élever toutes en même temps et émettre les sons les plus désagréables possible. Mais c'était la cafétéria du lycée, un endroit où il est normal de se rendre et où tout le monde va. Même les gens comme moi.

Un très léger sourire s'étira sur mes lèvres roses alors que je me demandai si ce moment serait plus agréable avec un ou deux amis. La réponse coulait de source : «oui». Il est bien plus aisé de tolérer le bruit lorsque l'on en fait soi-même. Mais lorsque l'on reste cloîtré dans son silence, étranger aux blagues et aux rires, on se sent seul et agressé par des sons si violents.

Ôtant de ma bouche ce sourire insensé, je me remis à manger, pensant à l'après-midi, à ce que je ferais après l'école. De bien classiques rêveries.

Un tremblement de la table m'en tira soudain et il ne me fut pas nécessaire de lever les yeux pour comprendre que quelqu'un s'était assis à ma table.
Bah... ce n'était pas extraordinaire. Il n'y avait pas ici un nombre infini de tables et il arrivait très fréquemment que quelques amis s'asseyent à la même table que moi pour manger. Parfois même, comme aujourd'hui, une personne seule venait me rejoindre et elle gardait alors le silence, étant sans doute, tout comme moi, un être plutôt solitaire.

▬ Salut, blondinette. J’espère pour toi que tu attends personne parce qu’ils auront une place en moins.

Savoir que quelqu'un m'avait rejoint ne m'avait donc pas surpris. Ce n'est que lorsque qu'une voix s'était élevée de la place d'en face, s'adressant apparemment à moi, que j'avais été étonnée.
Je reconnus cette voix car c'était celle d'un garçon de ma classe, un dénommé Ethan. Comme je ne m'intéressais que peu aux autres élèves, je ne savais pas grand chose de lui. Il n'était en outre pas le genre de personne à divulguer trop d'informations personnelles. Pour ce qu'il me semblait, il n'était pas vraiment apprécié des autres élèves et se tenait relativement à l'écart. Peut-être donc était-ce la raison pour laquelle il était venu s'asseoir ici. Ces quelques mots, tels une salutation des plus inhabituelles, n'étaient peut-être rien. Juste des mots comme ça.

▬ Alors, dis-moi un peu… Pourquoi tu traines pas avec les autres filles de la classe, au juste ?

Ah.

Non, c'était une blague ? Il tentait d'entamer la conversation ? Lui et moi discutant ? Ça n'avait aucun sens.
Ce n'est qu'à ce moment que je daignai lever les yeux vers lui et que je sentis son regard d'or plonger en moi comme pour s'emparer de la moindre émotion que je laisserais trahir. Cette émotion, en ce moment, serait sans doute de l'incompréhension...
Enfin... Question bizarre ou pas, une personne de ma connaissance m'avait demandé quelque chose et il aurait été grossier de simplement l'ignorer. Je ne cherchais pas non plus à m'attirer des problèmes. Ainsi, même si ça ne me faisait pas spécialement plaisir, je décidai d'éclairer son esprit qui, vraisemblablement, n'avait pas tout saisi à mon sujet.

▬ Les filles de la classe et moi n'avons rien à nous dire. Leurs conversation m’ennuieraient et, moi-même, je les ennuierais. Je reste donc seule.

Voilà. Cela te convenait-il comme explication ? Il n'y avait rien d'autre à dire. Les choses étaient telles qu'elles étaient. je n'avais pas envie de traîner avec elle tout comme elles n'avaient pas envie de traîner avec moi. Mon sandwich, dont je n'avais pris qu'une bouchée, m'attendait encore mais la présence de ce presqu'inconnu suffisait à m'intimider assez pour que j'attende avant de continuer mon repas.
J'avais baissé les yeux, à nouveau, observant mon plateau sous toutes les coutures, priant pour qu'il se contente de cette question. Qu'attendait-il de moi au juste... ?

A l’entente de ma réponse, c’est un froncement de sourcils qu’afficha Ethan. Était-ce si étrange, vraiment ? On ne pouvait s’entendre avec tout le monde et il ne me semblait pas si étonnant que je n’aie pas été capable de trouver une amie parmi els autres filles de la classe. Mais visiblement, cela le surprenait ou, du moins, l’intriguait.

Pourtant, un sourire apparu subitement au coin de ses lèvres, comme si l’incompréhension, déjà, était passée. Mal à l’aise, je baissai à nouveau les yeux vers la table et attendit les mots qui, sans aucun doute, manquaient de déborder ses lèvres malicieuses.

▬ Ah vraiment ? Qu’en sais-tu ? Tu as essayé au moins ? Mais peut-être que tu sous-entends simplement que ce sont des nunuches et que tu vaux mieux qu’elles ? Bah, si c’était vraiment le cas ça nous ferait au moins un point commun.

Comme je l’avais pensé, il avait eu envie d’ajouter quelque chose, de répondre. Je sentais qu’alors que j’essayais de lui parler de manière détachée et d’abréger la discussion, je ne faisais qu’aiguiser encore et encore son envie d’en savoir plus.

Combien de temps pourrais-je endurer cela ? Si ses questions se faisaient ainsi plus pointues et plus avides de détails, jusqu’où le supporterais-je ? Déjà à ce moment, je ressentais la difficulté de répondre. Quelle question affreuse c’était. Dite avec un tel sourire, avant de pousser un rire peut-être moqueur.

Que voulait-il en réalité ? Cherchait-il à me pousser à bout ?

Pendant que, dans mon désarroi, je cherchais une réponse à formuler, Ethan avala une bouchée de son sandwich et, déjà, il posa une autre question.

▬ Et avec les gars de la classe ? Qui sait ? Tu es peut-être garçon manqué dans le fond, d’où le fait que tu évites les filles…

Tant de mots qui, mis ensemble, formaient des phrases effroyables, des questions qui me transperçaient et s’enfonçaient de plus en plus en moi. J’étais incapable de comprendre les intentions d’Ethan. Étaient-elles bonnes ? Mauvaises ? Ou complètement désintéressées ?

Soufflant doucement entre mes lèvres, j’observai mes mains qui, posées sur la table, ne pouvaient s’empêcher de glisser dessus, traçant des arabesques pour évacuer le stress. Je ne relevai pas les yeux vers le garçon auquel je parlais. Ses cheveux flamboyants et ses iris ensoleillés m’intimidaient en ce moment trop. Si je l’avais regardé, j’aurais pu voir son visage plongé dans une immense réflexion et, peut-être, j’aurais été plus détendue. Mais ce ne fut pas le cas.

▬ J’aimerais me dire que je leur suis supérieure mais… ce serait sans doute me mentir que d’affirmer cela. Je n’ai rien d’une personne extraordinaire. Autrefois j’avais des amies mais je me suis retrouvée de plus en plus seule au cours des années. Il n’y a pas de raison de dire que je n’ai jamais essayé ou connu l‘amitié…

Comme si ces mots angoissés m’avaient quelque peu soulagé, je trouvai la force de relever le visage. Mes doigts si crispés contre la surface de la table se relâchèrent. Pendant un instant, mes sourcils se plissèrent en une expression qui aurait pu ressembler à de la tristesse ou de la nostalgie. Mes lèvres s’entrouvrirent et je plongeai mon regards de celui, si pénétrant, de celui qui me faisait face. J’avais juste auparavant employé un ton très nerveux, laissant difficilement sortir les mots. Maintenant à nouveau plus calme, je pus poursuivre ma tirade inhabituellement longue.

J’eus beau garder le visage face à celui de mon interlocuteur, mes iris verts replongèrent vers le bas au moment où mon visage repris une expression neutre. Je passai ma langue sur mes lèvres et, avec une expression calme, je repris là où j’en étais.

▬ Et puis… Je suis sans doute moi-même un peu nunuche en certains points. Alors il n’y a pas de raison que je m’entende bien avec les garçons.

Qu’est-ce qui m’avait pris, pendant cette seconde ? Je n’étais pas malheureuse de la situation, non. Cette sorte de tristesse que j’avais laissé paraître, peut-être n’en était-ce pas. Je n’avais pas été très expressive, c’est vrai. Cependant un changement, même si bref et léger, était inhabituel en la présence d’un inconnu.

Je ne souhaitais pas d’autres questions. Et pourtant, malgré le malaise qui régnait en moi, cette situation ne m’était pas trop désagréable. Alors, si d’autres questions venaient, serais-je vraiment dérangée ?

En y pensant, c’était peut-être la première fois que je ne m’ennuyais pas à attendre la fin de la pause…

A nouveau, ma réponse sembla étonner Ethan car il haussa un sourcil et me fixa quelques secondes, une moue perplexe sur le visage. Il soupira ensuite doucement et baissa les yeux vers sa canette de Sprite pour l’ouvrir.

Libérée de son regard qui ne pesait plus sur moi, je tentai de l’observer un peu. Regarder les inconnus dans les yeux n’était pas mon fort et j’avais donc gardé, la plupart du temps, les yeux baissés. Pendant les deux secondes de répit qu’il m’accorda involontairement, je levai les yeux vers lui.

Ethan était différent de la plupart des autres élèves, c’était sûr. Physiquement, il pouvait difficilement passer inaperçu. Tout le contraire de moi, en somme. J’étais banale. De mes cheveux à mes habits, en passant par mes yeux et ma taille, je n’étais qu’une personne parmi tant d’autres, discrète et irreconnaissable. Enfin, ce n’était pas vraiment pour me déplaire.

Quoique… Même si je ne tenais pas à être entourée par des tas de gens, n’aurait-il pas été agréable de me démarquer, ne serait-ce qu’un peu… ?

▬ Merci pour tes réponses. Cependant j’aimerais savoir… Qu’est-ce qui a fait que tu as perdu tes amies au fil des années ?

Je sursautai, tirée brusquement de mes pensées et me remis à regarder la table. Pourtant, le ton qu’avait employé Ethan s’était fait plus doux. Bien qu’il continue à m’interroger, j’avais moins le sentiment d’être prise au piège. Cela ressemblait presque à une discussion normale comme on en entendait tant dans le reste de la cafétéria.

Ses questions, malgré tout, restaient étranges. Je ne savais comment les appréhender et qu’y répondre. Pendant un moment où je gardai le silence, je sentis ses yeux d’or se poser sur moi. Ensuite il bu, encore, et je profitai de ce moment pour répondre.

▬ J’ai développé d’ai développé d’autres centres d’intérêt qu’elles. Je suppose que nous avons eu de moins en moins de choses à nous dire. Tout simplement…

Deux derniers mots prononcés dans un soupir, comme si, moi-même, je n’étais pas entièrement convaincue que ce soit une chose simple, banale, qui arrive tout les jours.

▬ Et quoi qu’il en soit… Pourquoi tu n’essaye pas de t’approcher des autres, toi ? Contrairement à moi il me semble que tu n’as pas d’antécédents qui t’en empêchent, si ?

Des antécédents ? Que voulait-il dire ? J’ignorais tout de lui et connaissait donc encore moins son passé. Ethan semblait effectivement ne pas entretenir de bonnes relations avec les autres élèves mais j’avais supposé que c’était tout simplement parce que les autres le trouvaient trop différent d’eux.

Mais il aurait sans doute été grossier de lui demander quels étaient ces fameux antécédents… Certes il m’interrogeait sur ma vie, mais il ne me faisait pas non plus raconter de choses terribles. Peut-être son passé était-il moins joyeux et ne souhaitait-il pas l’aborder ? Mais en ce cas, y aurait-il fait référence ainsi ?

Je l’ignorais et ne savait pas quoi lui dire. Pensait-il réellement qu’il était simple de réfléchir ainsi au fonctionnement de toute sa vie et de le remettre en question, comme ça, au milieu d’une cafétéria. Non, ça ne l’était pas.

Je fronçai les sourcils, gardant le silence un moment encore. Ethan semblait définitivement être une gentille personne. Je l’imaginais mal me poser toutes ces questions en ayant de mauvaises intentions. Mais qu’il soit bon ne changeait rien. Je n’aimais pas parler de moi-même. Je l’imaginais déjà me demander en quoi mes centres d’intérêt étaient différents de ceux de mes anciennes amies et j’aurais préféré éviter de telles questions.

C’est très doucement que je répondis finalement, presque trop bas pour être entendu dans la brouhaha infernal des autres élèves.

▬ Je ne tiens pas spécialement à essayer...

Puis, finalement, je repris en main mon sandwich et en pris une bouchée avant de le remettre sur mon plateau.

Je ne m’étais aucunement attendue à la réaction qu’eut Ethan à l’entente de ma réponse. Tout de suite, il s’affala sur la table, comme dans un mouvement d’abandon. Les yeux levés vers moi, les sourcils haussés, il ressemblait à étrange animal.

Alors j’étais si bizarre ? A un point tel que même une personne comme lui ne pouvait me comprendre ? Sans doute cela n’avait-il pas une réelle importance, mais cette pensée m’attrista. Peut-être aurait-il en fait été mieux s’avoir, pour une fois, été comprise ? Ou peut-être cela n’était-il, au final, pas possible. Cela ne m’étonnerait pas tellement. Je ne m’étais pas faite d’illusion et ça valait peut-être mieux.
Savoir dès le départ que l’on restera seul est préférable à attendre que quelqu’un vienne sans que, jamais, il n’apparaisse…

Je ne pouvais continuer à me livrer à Ethan. Je le sentais entrer dans mes pensées peu à peu. Il apprenait mon passé, découvrait ma vision des choses, pouvait peut-être même se faire une image relativement précise de moi. Cela, je ne le voulais pas. Il me fallait dresser entre nous un mur. Un mur si haut et si épais qu’il ne pourrait plus même m’apercevoir. Tout se passait bien à l’école, j’avais réussi à trouver un certain équilibre. Je craignais que tout ne s’effondre si l’on en apprenait trop à mon sujet.

▬ Pourquoi ? Tu es du genre solitaire maintenant ?

Combien de temps pouvait-il bien rester avant la reprise des cours ?
Et puis, quelle était cette question ? Bien sûr, j’étais une personne solitaire. Je ne comprenais même pas pourquoi il me le demandait. Et pourquoi devait-il me regarder ainsi, avec ces yeux profonds et brillants ?

Peu à peu, je perdais mon calme. Je regardais à gauche, à droit, en bas, en haut. Partout sauf vers lui. Je cherchais une échappatoire à cet interrogatoire qui n’en finissait pas. Je ne voulais plus avoir à me confier à lui.

Et pourtant… Pourtant j’étais heureuse qu’il soit venu vers moi. Et j’avais envie qu’il reste, qu’il continue à me parler. Parce que ce sentiment, celui de savoir que quelqu’un, pour quelque raison que ce soit, s’intéresse à nous, était agréable.

▬ Et puis d’abord… Tu t’intéresse à quoi pour croire que tu peux avoir de conversation avec personne ?

Mon regard égaré, en un instant, revint vers le visage d’Ethan et mes iris verts cherchèrent un endroit où se poser. Nerveuse, je me mordis la lèvre.
Non. Tu ne peux pas me demander ça. Tu ne me connais pas. Je n’ai pas à te parler de moi. Je n’ai pas besoin de te dire quoi que ce soit à mon sujet.

Je déplorai ma faiblesse mais aussi mon idiotie. Ne fallait-il pas être stupide pour être aussi peu intégrée à la société et si mal à l’aise en public ?

Je n’avais pas envie de répondre. Ca, c’était certain. Mais ce n’étais pas ce qui m’inquiétait pour le moment. Ce qui importait, ce n’était pas non plus le fait que je n’en pouvais plus. Une seule question, en ce moment, m’occupait l’esprit Le visage baissé, caché par ma chevelure blonde, elle franchit doucement mes lèvres.

▬ Pourquoi… est-ce que tu me poses toutes ces questions ?

Je pensais que tout était terminé. Que, poussée dans mes derniers retranchements, j’étais vaincue. Que j’avais perdu contact avec la réalité, et avec Ethan.
Mais, contre toute attente, ce garçon eut un vif mouvement de recul, sa chaise glissant vers l’arrière, il me fixait avec le regard empli de panique d’un animal sauvage. C’était la chose à laquelle je m’étais le moins attendue et, non sûre qu’il s’agissait vraiment de la réalité et non d’un songe mystérieux, je relevai le visage vers mon interlocuteur et l’observai, tentant de comprendre pourquoi il avait réagi ainsi.

Le silence entre nous parut infini, même si le brouhaha environnant semblait nous rattacher encore un peu à ce monde. Finalement, déglutissant bruyamment, Ethan sembla revenir vers moi. Son visage, cependant, montrait toujours cette même expression de panique et il ne s’était pas rapproché de moi.

Étais-ce ma faute ? me demandais-je Avais-je fait quelque chose de mal ?
La cause de cette peur soudaine ne pouvait être que moi…

▬ Euh… Ben je… C'est-à-dire que…

Incapable de prononcer le moindre mot, Ethan se mit à rougir. On aurait pu croire qu’il désirait devenir invisible. Peut-être même de disparaître complètement pour, enfin, ne plus avoir à faire quoi que ce soit, même exister. Mais n’était-ce pas moi qui étais supposée agir de la sorte ? Les rôles, presque, s’étaient inversés. Plus il plongeait dans la détresse, plus je sortais de ma coquille pour tenter de comprendre ce qu’il ressentait qui eût pu le mettre dans un pareil état.

Tremblant, Ethan se saisit de sa canette et après avoir bu, sans doute, il marmonna quelques mots, si doucement qu’il me fallut me pencher vers lui encore plus que je ne l’étais déjà. Sa voix était hésitante, entrecoupée par quelques tremblements. Ses yeux qui, depuis le début de la conversation, m’avaient cherchée, préféraient à présent s’égarer dans le reste de la cafétéria.

Et moi, je ne comprenais pas.

▬ Ben j’voulais juste en savoir plus sur toi… Voir si on avait des points communs ou pas, quoi.

D’une traire, Ethan vida sa canette et la reposa sur la table. Son comportement avait changé de manière terrifiante et il me semblait à présent être celle qui était en position de force. Je ne comprenais plus rien, ce qui m’était très désagréable. Je voulais savoir, et non rester dans l’incompréhension.

Il y avait une raison à ce changement, car il y avait une raison à tout. Et, dans ce cas-ci, la seule explication que je voyais était que c’était ma faute. J’avais probablement dit quelque chose de mal, ou fait quelque chose qu’il l’aurait perturbé.

En ce cas, ne pas agir aurait été très peu poli… Or moi, qui n’aimait guère la grossièreté, ne pouvait me permettre de rester sans agir. Je rassemblai donc mes forces – car on ne paraissait pas pourvoir compter sur Ethan pour, cette fois encore, mener la danse – et parlai.

▬ Je suis désolée. Je… Je suppose que, si tu t’es mis dans un tel état, c’est que je dois avoir fait quelque chose de déplaisant. Alors, pardon. Il ne faut pas s’inquiéter. Je ne t’en veux pas de m’avoir poser des questions. C’est juste que… c’est difficile à comprendre.

Moi qui m’étais tant penchée vers lui à mesure qu’il reculait, je me rassis au fond de ma chaise. J’en avais bien assez dit et bien assez fait. Il n’y avait plus rien à me demander. J’avais agis comme je me devais de le faire et je ne souhaitais pas que l’on m’en demande plus.

Je ne désirais pas que la discorde s’installe entre Ethan et moi. Il avait dit qu’il voulait en savoir plus sur moi. Cela m’avait semblé inutile… mais je ne pouvais nier que cela m’avait fait plaisir.